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CAUSES OF MEMORY AND 
FORGETFULNESS IN KUNYAEV’S LYRIC 

 
В статье подчеркивается, что стремление оживить про-
шлое есть глубинная потребность поэтической натуры. 
Для русской поэтической классики характерны феноме-
ны памяти и забвения. Чем более зрелым становится 
поэт, тем более усиливается его привязанность к про-
шлому.  Память сердца жизнетворна, пленительна, а па-
мять рассудка отрезвляет и разочаровывает, истребляет 
вдохновляющие иллюзии. Память сердца – источник 
сентиментального пафоса в лирике С. Куняева.  Память у 
С. Куняева не только удерживает, сберегает прошлое, но 
и открывает в нем, а также в настоящем новые смыслы, 
новые перспективы. Поэт ценит те ощущения и пережи-
вания, которые проникли в его душу с детства, а то и с 
младенчества. Изначальные слова, чувства, побуждения 
могут вытесняться из сферы рациональных ориентиров 
и активной воли, но в какой-то сокровенный момент жиз-
ни память воскрешает их; и выясняется, насколько они 
насущны. Память в лирике С. Куняева способна воскре-
шать прошлое не только духовно, внутренне, но и при-
знавать это прошлое реально воспроизведенным в чу-
жом опыте, в чужой судьбе. 
Герой С. Куняева переживает благодатное состояние 
человека, возвратившегося к моменту первородства, ко 
«дню сотворения». Это достигается отнюдь не прими-
тивной забывчивостью и беспамятством, а неким мета-
физическим усилием, метафизической процедурой за-
бвения. В своем творчестве С. Куняев утверждает вели-
кую энергию памяти, ее эмоционально-психологический 
потенциал. В феноменах памяти и в феноменах забвения 
перед нами открывается подлинное ядро эстетики и ми-
ровоззрения С. Куняева.  
 
Ключевые слова: Куняев, сентиментальный пафос, па-
мять сердца, память рассудка, элегия, чужой опыт и чу-
жое сознание, мотив забвения. 

  
This article advertises that the tendency to revive the 
past is a deep requirement of poetic being. The phe-
nomenon of memory and forgetfulness is a peculiarity 
of Russian poetry. The more the poet becomes mature, 
the more intensify his attachment to the past. The 
heart's memory is life-giving and fascinating, but the 
mind's memory is sobering and disappointing and de-
stroys the inspiring illusion. Heart’s memory is a fount 
of sentimental pathos in Kunyaev’s lyric. Kunyaev’s 
memory not only holds and retains the past but also 
opens the new meanings and promises in it and in the 
present both. The poet appreciates the feelings and 
emotions that empathize into his soul from the child-
hood or from his infancy. The original words, feelings 
and motives can be displaced from the sphere of the 
efficient marks and living will, but at some internal 
moment of life the memory revives they and you find 
out that they are relevant. Kunaev's memory is able to 
revive the past not only spiritually and internally, but it 
can also recognize that the past reproduced in a 
strange experience and destiny. Despite of this 
Kunyaev’s hero experiences the gracious human condi-
tion which returns to the primogeniture moment, to the 
day of creation. That achieves by metaphysical efforts 
and metaphysical forgetfulness manipulation and not 
because of primal oblivion and delirium. S. Kunaev in 
his works approves the great energy of memory, its 
emotional and psychological potential. The genuine 
core of Kunaev's esthetics and ideology opens before 
us in the phenomena of memory and forgetfulness. 
 
 
Keywords: Kunyaev, sentimental pathos, heart’s 
memory, head’s memory, elegy, vicarious experience 
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Мотив памяти и мотив забвения чрезвычайно характерны для русской поэтической клас-

сики. К.Н. Батюшков писал: «О память сердца, ты сильней рассудка памяти печальной» [1, с. 
54]. Память сердца – животворный источник сентиментального пафоса в произведениях С. Ку-
няева. Поэт ценит те ощущения и переживания, которые проникли в его душу с детства, а то и с 
младенчества. Изначальные слова, чувства, побуждения могут вытесняться из сферы рацио-
нальных ориентиров и активной воли, но в какой-то сокровенный момент жизни память воскре-
шает их.  В стихотворении «Слово» (1968) С. Куняев размышляет и о памяти сердца, и о том, 
«как много душа позабыла событий, людей, голосов» [2, с. 38]. 

  Забвение – результат невольной слабости человека, но и не только. Поэт с опроверга-
ющей иронией пишет о приверженцах прогресса и фанатиках новейших веяний. Сам он катего-
рически против того, чтобы одержимо «стараться в угоду минуте, спешить за временем вслед» 
[2, с. 38]. Для С. Куняева важны плоды и «ума холодных наблюдений», «и сердца горестных 
замет» (А.С. Пушкин). Но заметам сердца, как горестным, так и счастливым, он отдает предпо-
чтение. Они надежнее и прозорливее. 

Любование чистотой и безгрешностью ребенка – почти всеобщее переживание людей. А 
вот память о собственной младенческой чистоте и безгрешности – редкостное переживание, 
которым, видимо, награждается только подлинный поэт. В стихотворении «Прилег, позабылся и 
стал вспоминать» (1963) раскрывается уникальное, восхитительное переживание. Поэт пишет: 
«…и стало казаться – баюкает мать меня в полутьме, в полудреме» [2, с. 86].  Лирический герой 
представлен в двух ипостасях: младенцем, еще не обретшим сознания, еще не мотивирован-
ным никакими интересами и страстями; и взрослым человеком, имеющим представление о «ко-
варстве, любви и страданье». Но взрослый человек просветлен, очищен памятью о своем мла-
денчестве. Он переживает настоящий катарсис. В стихотворении дважды используется образ 
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колыбели: сначала это колыбель младенца («я просто лежу в колыбели»), а в финале – это ко-
лыбель, вновь обретенная личностью, преображенной воспоминаниями («а море качает мою 
колыбель и в детство меня возвращает»). Эта святая колыбель, сбереженная памятью, превы-
шает свое исходное значение и прочно связывает лирического героя с матерью, с детством, с 
неизмеримо огромной жизнью. И как верно подметила Л. Баранова-Гонченко, «здесь полное 
внутреннее согласие, ясность и прозрачность взаимно преданных отношений» [3, с. 8].  Память 
у С. Куняева не только удерживает, сберегает прошлое, но и открывает в нем, а также в насто-
ящем новые смыслы, новые перспективы. 

Это позволяет С. Куняеву приурочить, приживить собственное прошлое к чужому настоя-
щему. Одна из отличительных черт лирического героя С. Куняева – его способность чужое 
ощущать, как собственное, как интимное. Это благодатное чувство лирический герой испыты-
вает, например, в стихотворении «Мальчик» (1971). И младенец из предыдущего стихотворе-
ния, и мальчик выведены из сферы уюта. Знаменательно, что мальчик «домой не идет» [2, с. 
100]. И мальчик, и младенец проникаются стихиями мира, в упоении соприкасаются с ними. От-
сюда сюжетно не подготовленный, но философски мотивированный образ-символ моря в пер-
вом стихотворении («Море качает мою колыбель»). Отсюда же образ-символ костра в стихо-
творении «Мальчик». Костер здесь имеет не столько бытовое, сколько философское значение. 
Огонь – это стихия грозная и очистительная, губительная и спасительная. Это одно из пре-
дельных оснований бытия. Замечая, что «мальчик захмелел от весенней теплыни», [2, с. 100] 
С. Куняев отгадывает, что мальчик охвачен чувством упоения, так как он ощущает таинствен-
ную причастность миру, ощущает свою единосущность с миром. Ребенок невзначай открыл это 
в себе, а лирического героя пронзает чувство тождества с этим юным человеком, «этим миру 
неведомым отроком, вечным мальчиком, … тайным двойником» [2, с. 100] лирического героя. 
Таким образом, память в лирике С. Куняева способна воскрешать прошлое не только духовно, 
внутренне, но и признавать это прошлое реально воспроизведенным в чужом опыте, в чужой 
судьбе. 

В своих представлениях о памяти С. Куняев далек от прекраснодушных иллюзий.  И 
справедливо отмечает Е.С. Кубрякова, что «в русской поэзии слова в цепочке память – душа ‒ 
жизнь связаны между собой так тесно, что сама память персонифицируется, выступает как не-
что живое, которое может заговорить» [4, с. 90]. Память может пригвоздить человека к пережи-
той катастрофе и лишить его всяких надежд и перспектив. Именно об этом идет речь в стихо-
творении «Что ни делай – а жертве насилья» (1975). Для героини стихотворения центром судь-
бы и личности становится память о пережитом надругательстве над ее душой и телом. Если в 
стихотворении «Мальчик» чужой опыт и чужое сознание жизнетворны, то в данном стихотворе-
нии они, наоборот, разрушительны. С. Куняев противопоставляет рационалистически призна-
ваемую норму о святости страдания и непроизвольно возникающие у людей предубеждение, 
брезгливость к невинной жертве насилия. Перевес оказывается на стороне предубеждения и 
брезгливости. И дело не только в нравственной испорченности людей, в том, что им приятно 
чужое падение и чужой позор (мысль Ф.М. Достоевского), а в цепкости, неистребимости памяти. 
Не только люди в своей бесчувственности и немилосердии подозревают, «словно связана чем-
то постыдным истязуемая с палачом», но и сама потерпевшая «глядит на людей виновато, 
словно чем-нибудь заклеймена» [2, с. 217]. Память не освобождает, не дает облегчения. Но 
этот жестокий закон жизни во многих обстоятельствах действует как мудрый и оправданный. 
«Память противостоит уничтожающей силе времени. Это свойство памяти чрезвычайно важно. 
Принято элементарно делить время на прошедшее, настоящее и будущее. Но благодаря памя-
ти прошедшее входит в настоящее, а будущее как бы предугадывается настоящим, соединен-
ным с прошедшим. Память – преодоление времени, преодоление смерти» [5, с. 160-161]. 

В стихотворении «Мать пьет снотворное» (1975) соотносятся юношеское требование за-
бвения родительского опыта с непроизвольной, неистребимой привязанностью его матери к 
своему прошлому. Воспоминания матери сын свысока оценивает как «искусственные сны» [2, с. 
109]. Но для матери настоящая «жизнь опостылела вконец, а молодые сны – отрада». Намере-
ния и усилия женщины направлены на то, чтобы воскресить в памяти молодого мужа, но ее со-
знание оживляет жестокие картины войны, ее работу фронтового хирурга. Сын предлагает ма-
тери заместить ее воспоминания покоем и безмятежностью, предлагает «дышать весенними 
ветрами», «послушать, как журчат потоки» [2, с. 110]. Но мать не может оторваться от трагиче-
ского зрелища, когда «один без ног, другой без рук, а третий, раненный навылет, кричит… Спа-
си его, хирург! Ты – Бог» [2, с. 109]. Мольба о спасении, заклинания о спасении звучат в созна-
нии героини не от имени раненого бойца, а как бы от имени мироздания, вселенной. В это воз-
звание вмещается, очевидно, и надежда на спасение раненого бойца. Опыт этих роковых и 
священных лет неизмеримо ценнее легкомысленных наставлений сына. Знаменательно, что С. 
Куняев освобождает героиню и от специфических забот, характерных для женской старости: 
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героиня «не шьет. Не стряпает. Не вяжет…» [2, с.110]. Причем это неделание объясняется не 
тривиальной усталостью, хотя и усталость названа, а тем, что женщина как бы получает благо-
словение от обнаженной, оттаявшей земли. Так русская земля и русское небо настаивают на 
благодетельности и творящей силе памяти. 

Таким образом, в феноменах памяти и в феноменах забвения, как они представлены в 
лирике С. Куняева, перед нами открывается подлинное ядро эстетики и мировоззрения поэта. 
Память и забвение он осмысливает и как стихийные, непроизвольные начала человеческого 
духа, и как волевые, преднамеренные усилия человеческого разума. Благодаря памяти и за-
бвению осуществляется животворная связь времен и восхождение человека к предельным ос-
нованиям собственной души и всего мироздания. 
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