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THE LAST ALBUM OF LEONARD COHEN  
AS A TEXT TESTAMENT 

 
Леонард Норман Коэн  (1934-2016) - особая фигура  в ряду 
певцов - создателей песен. Его последний альбом “You 
Want it Darker” может быть охарактеризован с учетом 
реакции слушателей и достигаемых результатов. Поэто-
му в распоряжении исследователя оказываются  три 
текстовые единицы, соответствующие трем этапам ре-
цепции:  
1) имя автора / заглавие альбома / названия треков в за-
данной последовательности - единый текстовый массив, 
который можно обозначить термином литературоведе-
ния и лингвистики «предтекст»; 
2) совокупность текстов песен в заданной последова-
тельности, опять-таки как единый, неделимый текстовый 
массив. Обозначим его как макротекст; 
3) текст одной песни с глубоким «вчитыванием» с целью 
извлечения заключенных (скрытых) в нем авторских 
смыслов-посланий. Таких отдельных текстов может быть 
больше одного,  однако всякий раз внимание восприни-
мающего субъекта будет концентрироваться только на 
одном тексте как на отдельном, «автономном» произве-
дении. Эту «центральную» в процессе восприятия тек-
стовую единицу можно условно назвать текстом (песни). 
На этом восприятие альбома завершается, одновремен-
но начинается (продолжается) самостоятельная рефлек-
сия слушателя. Творчество Леонарда Коэна, принимая во 
внимание показанную его специфику, продуктивнее все-
го изучать как макроконтекст, от первого альбома до по-
следнего, включая в анализ его поэтические сборники и 
по возможности  прозаическое наследие. Поскольку  Ко-
эн снискал себе славу прежде всего как singer-songwriter, 
то исходной единицей, произведением в его творчестве 
является альбом. Любой отдельный альбом становится 
в ряд с другими альбомами, поскольку обнаруживает с 
ними тематическое родство, идейную преемственность, 
смысловые параллели. В то же время каждый альбом и 
сам является сложной структурой, коммуникативным 
знаком синкретичной природы, реализуемым на разных 
уровнях восприятия.  Возвращаясь к поэтическому мате-
риалу, последний альбом Коэна адресован не какой-то 
определенной категории слушателей, а  всему человече-
ству - в виде  пожелания каждому принять собственное 
решение. 
 
Ключевые слова: певец - создатель песен, альбом, дей-
ствия реципиента,  текстовое единство, этап рецепции, 
предтекст, последовательность песен, текстовый мас-
сив, макротекст, актуализация, неявный, авторские 
смыслы, послание, центральное единство, текст песни, 
поэтический сборник, основной объект, сложная струк-
тура, коммуникативный знак. 

  
Leonard Norman Cohen (1934-2016) is peculiar 
among singer-songwriters. His last album “You Want 
it Darker” may be characterized by a definite line of 
moves of the recipient and it’s results. That's why 
the investigator has three text units corresponding 
to three phases of reception: 
1) name of the author / title of the album / names of 
the tracks making the whole text massive terminated 
as “preliminary text “ (“pretext”); 
2) combination of songs as an indiscrete text 
massive marked as a “global text” (“macrotext”); 
3) text of one song with deep “in-reading” for the 
actualization of implicit author’s senses, messages. 
Such texts may be more than one. But the recipient 
always concentrates upon one of them, and this 
central unit is named conditionally a “text of a 
song”. 
The reception of the album is completed at this 
phase, and independent reception of the recipient 
begins or continues simultaneously. Accordingly, 
works by L. Cohen may be learned as a global 
context including all albums, poetic collections and 
prose. Albums are the basic object because Cohen 
is famous as a singer first place. Yet each album is 
connected with another one, because it is 
characterizes by a theme relationship, succession of 
ideas, sense connections. Each album is a 
complicated structure, communicative sign of 
integral essence, and it is actualized on different 
levels of reception. The last album of Cohen is 
addressed not to a limited category of recipients, but 
to the whole mankind as a wishing for everybody to 
choose their own decision. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Keywords: singer-songwriters, album, actions of the 
recipient, text units, phase of reception, “preliminary 
text“ (“pretext”); combination of songs, text 
massive, “global text”, actualization, implicit, 
author’s senses, message, central unit, text of a 
song, poetic collection, basic object, complicated 
structure, communicative sign  

 

Теперь уже со значительной долей уверенности можно утверждать, что глобаль-
ная, по неоспоримому преимуществу англоязычная (американская, британская, ав-
стралийская, канадская, также шведская, нидерландская, швейцарская, бельгийская и 
т.д., но в любом случае англоязычная) рок-традиция, доминировавшая в мировом 
культурном пространстве более полувека, начиная с 50-х годов XX столетия, сегодня 
демонстрирует явный спад, выразившийся в количественном и, главное, качественном 
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«свертывании» продукции свежих, нестандартных, революционных или попросту но-
вых, без признаков самоповтора и самопародии, идей. В целом в названном секторе 
массовой культуры наблюдается утрата некогда живого, развивающегося, достаточно 
емкого пласта, накопившего, в частности, огромный корпус текстов на английском язы-
ке (lyrics), который в лучшем случае превращается или уже превратился в классику - со 
всеми вытекающими последствиями как позитивного, так и негативного порядка, а в 
худшем - уходит в полное и, судя по всему, безвозвратное прошлое и, соответственно, 
частичное забвение. По сути дела, рок-культуре, чьим духовным стержнем служила 
прочная музыкальная составляющая, суждено было прожить срок, естественным обра-
зом совпадающий со временем жизни одного человека - некоего лидера, «идола», 
«звезды», - вместе с поклонниками одного или примерно одного с ним возраста. Отча-
сти такое положение объяснимо тем, что в ее истоках (да и по изначальной природе) 
рок-музыке отводилась вполне определенная и скромная роль аккомпанирующей ком-
поненты в модном на ту эпоху танце, именуемом рок-н-роллом. Отсюда и ее специфи-
ка, бережно хранимая до наших дней: легко узнаваемый и воспроизводимый (и вслух, 
и «про себя») ритмомелодический рисунок и - что в нашем случае особенно 
но - несложный текст преимущественно любовно-лирической, то есть эмоционально 
отмеченной тематики. Игги Поп, вокалист успешной в 1970-е годы американской рок-
группы The Stooges, и сегодня утверждает, что в песне должно быть не более 25 слов, 
«а не как у Боба Дилана - сплошное бла-бла-бла» (из документального фильма Джима 
Джармуша Gimme Danger, 2016). 

Однако уже ко второй половине 1960-х годов, прежде всего в творчестве таких ги-
гантов и лидеров жанра, как The Beatles, наступают решительные новации, выражаю-
щиеся, помимо прочего, в отказе от танцевальности с одновременным усложнением 
песенных текстов (любопытно, что с другим лидером, британской группой The Rolling 
Stones, организующей мировые гастрольные турне вплоть до наших дней, этого, в це-
лом, не произошло ввиду ориентации на гастрольность и танцевальность творчества). 
Итак, рок оказался менее жизнеспособным и долговечным, чем направления, некогда 
породившие его - блюз, кантри, джаз, возникшие прежде рока и с успехом пережившие 
его в условиях новых культурных ориентиров и требований XXI века. 

Здесь следует сделать важную оговорку: в период своего расцвета и активного 
видоизменения рок-музыка претерпевала многочисленные продуктивные метаморфо-
зы, все больше удаляясь от примитивных стандартов поп-музыки и/или превращаясь в 
новые и новейшие, гибридные по своей культурной сути, направления - джаз-рок (аме-
риканские группы Blood, Sweat & Tears и Chicago), симфо-рок (отдельные пьесы в 
творчестве The Beatles, The Rolling Stones, Элтона Джона и др.), прогрессивный рок, 
или прог-рок (британские коллективы Emerson, Lake & Palmer; Genesis; Gentle Giant; 
Jethro Tull; King Crimson), латин-рок, или Rock en espanol (Carlos Santana) и т.д. Опре-
деленное, причем весьма значительное место в списке поджанров рок-музыки занимал 
сектор, обозначенный как folk-rock (разумеется, прежде всего в рамках музыкальной 
критической литературы 60-х-70-х годов) и постоянно контактировавший со смежными 
направлениями, что привело к возникновению его производных - блюз-рока, кантри-
рока, келтик-рока и проч. Среди фолк-рок-музыкантов наиболее заметными фигурами, 
всегда претендовавшими на самостоятельность и творческую независимость от огра-
ничивающих ярлыков, следует назвать американцев Боба Дилана (Bob Dylan, настоя-
щее имя - Robert Allen Zimmerman), Пола Саймона (Paul Simon), Дона МакЛейна (Don 
McLean), канадской артистки Джони Митчелл (Joni Mitchell, настоящее имя - Roberta 
Joan Anderson). Автор - он же композитор, поэт и непременно исполнитель, стоящий с 
гитарой у микрофона, - стал обозначаться как singer-songwriter, что условно может 
быть передано по-русски как «поэт-песенник», или «исполнитель авторских песен», 
или «бард». Теперь, на широком фоне остальной рок-культуры, многократно возраста-
ет значение именно текстов, ведь слушателю предстоит воспринимать не просто лег-
комысленные любовные послания: перед ним разворачиваются серьезные, насыщен-
ные философским смыслом произведения вербального искусства, часто созданные с 
учетом и знанием мировой духовной, прежде всего литературной, исторической, рели-
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гиозной традиции. Косвенным, хотя и вполне объективным подтверждением литера-
турных достоинств и высокого эстетического качества продукции этой группы исполни-
телей может служить факт присуждения в 2016 г. нобелевской премии по литературе 
Бобу Дилану - со столь же красноречивой, сколь и туманной формулировкой «за со-
здание поэтических образов в великой американской песенной традиции», формули-
ровкой, побудившей напомнить о специфике и типичности  «противоречивой натуры, 
постоянных метаний, исканий и непрерывного движения» [2, с. 163]. 

Леонард Коэн (Leonard Norman Cohen, 1934-2016) в ряду остальных singers-
songwriters всегда был особенным. Чисто внешне, «визуально» он выделялся тем, что 
был самым «взрослым» из них. В отличие от иных, начал творческую карьеру вовсе не 
на эстраде, а с чисто литературной деятельности, с 1954 г. публикуя поэзию (в 1956 г. 
выходит его первая книга стихов Let Us Compare Mythologies, в 1964 - поэтический 
сборник Flowers for Hitler, в 1966 - Parasites of Heaven) и романы (1963 - The Favourite 
Game, 1966 - Beautiful Losers, оба достаточно успешные). В более поздний период 
творчества Коэн продолжает время от времени печатать стихи и прозу, порой сочетая 
их под одной обложкой с поэтическими переводами - например, из Лорки и Кавафи-
са, - и с собственными рисунками (Book of Longing, 2006). Однако основное внимание с 
70-х годов уделяет записям музыкальных альбомов и публичным выступлениям, почти 
полностью сосредоточившись на сочинении песенных текстов и музыки к ним (не во 
всех своих песнях Коэн выступает композитором, но всегда - автором стихов, и это 
факт принципиальный, служащий основанием для проставления авторства на каждом 
очередном диске). 

Итак, начав карьеру как литератор, что, казалось бы, было предопределено об-
разованием сначала в университете МакГилл (Монреаль, Канада), затем в Колумбий-
ском университете (Нью-Йорк, США), Коэн бόльшую часть своих сочинений оформляет 
в виде песен, точнее, стихов, положенных на мелодическую основу и исполняемых под 
гитару. По-видимому, так происходит еще и потому, что в 60-е-70-е годы XX века 
именно так можно быстрее всего пробиться к самой многочисленной и «вниматель-
ной», готовой к восприятию новых, нестандартных идей молодой аудитории, завоевать 
ее симпатию, понимание и любовь, распространить собственные творческие открытия, 
созвучные настроениям движения хиппи, одновременно получая мощный 
feedback - вдохновение от публики и «подпитку» от сверх- и просто популярных коллег-
музыкантов, таких, например, как Джанис Джоплин (знаменитая, «историческая» 
встреча в отеле «Челси» в Нью-Йорке весной 1968 г.), Джони Митчелл (выступление 
обоих канадцев на фолк-фестивале в Ньюпорте, США, в 1967 г.) и др. 

И здесь несколько слов следует сказать о музыкальной стороне сочинений Коэна, 
неожиданно, хотя и закономерно отодвинутой на второй план. Дело в том, что англо-
американская рок-музыка ведет свою традицию от блюза американских негров, где на 
первое место выдвинуты ритм, явившийся миру откровением всего XX века, и индиви-
дуальное мастерство исполнителя - певца, музыканта, певца и музыканта в одном ли-
це. Тексты же создаются намеренно просто, они не должны привлекать повышенного 
интереса слушателей, ни в коем случае не уводить и не отвлекать его внимания от му-
зыки. У Коэна же все происходит ровно наоборот: сложные, насыщенные нестандарт-
ной образностью, богатые культурными, историческими, литературными ассоциация-
ми, построенные с хорошим знанием законов современного поэтического языка тексты 
исполняются под аккомпанемент простых (но ни в коем случае не примитивных), легко 
запоминающихся мелодий, где, кроме блюзовых, можно без труда различить мотивы и 
интонации, присущие музыке кантри - иногда с элементами bluegrass, госпел, дарк-
кабаре, - музыке цыган. Сам Коэн в интервью говорил еще и о том, что в детстве слу-
шал пение синагогальных канторов, и это также не могло не повлиять на его самостоя-
тельное творчество. 

Еще одной «фирменной» чертой песен Коэна, начиная с самых ранних его кон-
цертных опытов, является сочетание собственного голоса с женским вокалом в виде 
дуэта или, позднее, с трио, выступающим гармонирующим контрастом низкому хрип-
ловатому баритону Коэна-солиста. Впрочем, если воспринимать женский вокал в 
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оформлении коэновских песен как неотъемлемую часть аккомпанемента, то стоит упо-
мянуть и о том, что и остальные аккомпанирующие партии демонстрируют, скорее, 
предельный лаконизм, минимализм музыкального выражения, словно выдвигая на пе-
редний план голос автора-солиста и «слово», произносимое им. 

Последней музыкальной чертой большинства песен Коэна является их баллад-
ность, отраженная, в частности, в тактовых размерах пьес 3/4 и 6/8. 

Осознавая необходимость изучения песенных текстов в неотрывной связи с их 
музыкальными параметрами - ритмом, мелодией, гармоническими последовательно-
стями, интонационными нюансами, - мы все же предполагаем далее сосредоточить 
внимание исключительно на поэтическом, то есть вербальном аспекте песен Коэна. 
Считаем это оправданным именно по причине текстовой специфики его песен, позво-
ляющей исследовать их поэтическую составляющую пускай и в искусственной, но про-
дуктивной изоляции от, скажем, мелодической составляющей. 

Мысль о повышенном значении текстов в собственном песенном творчестве, яв-
но идущую вразрез с современной ему музыкальной рок-традицией, Коэн передавал 
своим слушателям и поклонникам всегда, и делал он это весьма своеобразно. Извест-
но, что наиболее устойчивой «единицей» в творчестве рок-музыканта считается пес-
ня - song, причем этим емким понятием всегда было принято именовать не обязатель-
но и не только песню в прямом смысле этого слова (текст + мелодия + гармония в их 
презентации), но любую музыкальную пьесу вплоть до инструментальной, лишенной 
текста джазовой композиции. В то же время слово song крайне редко использовалось 
музыкантами в заглавиях альбомов: возможно, тем самым подчеркивалось наличие 
единой, скрепляющей отдельные музыкальные номера концепции, выводящей сборник 
на уровень более высокий, нежели уровень более или менее случайного скопления 
(собрания) песен. Коэн же, наоборот, заметно часто, то есть явно намеренно, вводит 
слово song именно в заглавия альбомов: Songs Of Leonard Cohen (1967), Songs From A 
Room (1969), Songs Of Love and Hate (1971), Recent Songs (1979), Ten New Songs 
(2001), ср. также сборник концертных записей Leonard Cohen: Live Songs (2007). И 
здесь показательно множественное число ключевого существительного song, причем 
такое же грамматическое оформление встречаем в названиях трех других альбомов: 
Various Positions (1984), Old Ideas (2012), Popular Problems (2014), где существитель-
ные, конкретизированные прилагательными в препозиции, вполне способны неявно 
ассоциироваться с отдельными музыкальными пьесами, то есть песнями. А это также 
подчеркивает ценность именно песенных текстов. 

Впрочем, среди альбомов музыканта имеются и вполне привычно названные по 
одной песне (Death of a Ladies’ Man, 1977; Dear Heather, 2004), но и здесь Коэн стре-
мится к индивидуализации заглавия сборника и подчеркивает значение авторства, ср. 
название концертного сборника 2001 г. Field Commander Cohen: Tour Of 1979 (о воен-
ной самоидентификации Коэна в его творчестве упомянем ниже и в другой связи). 

Всего с 1967 по 2016 гг. Леонард Коэн выпустил 14 студийных альбомов с ориги-
нальными песнями собственного сочинения. Между этими релизами выходили сборни-
ки-компиляции и записи выступлений, причем последние как в аудио-, так и в ви-
деоформате. По мнению музыкальных критиков, в своем творчестве Коэн исследует 
темы религии, изоляции, сексуальности, власти, любви, смерти [см. de Melo - Интер-
нет], но иерархия этих тем в разные периоды также была различной. Чрезвычайно по-
казательным в этом смысле явился последний альбом артиста, выпущенный компани-
ей звукозаписи Columbia Records 21 октября 2016 г., всего за полмесяца до ухода ав-
тора из жизни, и названный по заглавию первой песни You Want It Darker. На анализе 
этого альбома, точнее, его текстового наполнения, мы и предполагаем остановиться 
подробнее. 

Причины для такого выбора очевидны. Помимо того, что перед нами итоговый 
продукт творчества выдающегося поэта-певца, альбом может рассматриваться и как 
единое произведение, и как некая эстетическая единица, представляющая собою вер-
бальный контекст значимой, при этом дискретной структуры, в котором, в строго опре-
деленном и глубоко продуманном порядке, расположены девять песен - элементов 

https://en.wikipedia.org/wiki/Songs_of_Love_and_Hate
https://en.wikipedia.org/wiki/Recent_Songs
https://en.wikipedia.org/wiki/Ten_New_Songs
https://en.wikipedia.org/wiki/Various_Positions
https://en.wikipedia.org/wiki/Old_Ideas
https://en.wikipedia.org/wiki/Popular_Problems
https://en.wikipedia.org/wiki/Death_of_a_Ladies%27_Man_(album)


 Образование и педагогические науки        Education and Pedagogical Sciences 

  

- 142 - 

 

большего, единого целого. Нет сомнения в том огромном влиянии, которое еще пред-
стоит оказать You Want It Darker на последующее развитие современной массовой 
культуры в самых неожиданных ее проявлениях - от рок-поэзии в узком смысле этого 
понятия до, возможно, эстетических установок нового, только нарождающегося твор-
ческого сознания. Но главная черта, которая, на наш взгляд, выделяет последний аль-
бом Коэна из всего музыкально-поэтического контекста начала XXI века, - это гуманизм 
заложенных в нем посланий, которые попытался оставить человечеству перед своим 
уходом Леонард Коэн. 

Итак, в центр исследовательского внимания нами помещается текстовая состав-
ляющая одного альбома Леонарда Коэна. В данном, как и в любом подобном случае с 
серьезным (не развлекательным) текстовым материалом, относящимся к коммуника-
тивному пространству мировой массовой культуры и составляющим его важную часть, 
необходима прочная методологическая основа, которая позволила бы корректно про-
вести по возможности глубокий и адекватный лингвистический анализ заключенных в 
текстах смыслов - как явных, так и скрытых. Такой основой, представляющей собой 
дробный подход с разбивкой материала на секторы, может послужить следующее со-
ображение, базирующееся на естественном поэтапном восприятии музыкального аль-
бома как значимого культурного продукта и как индивидуально-авторского артефакта 
вербальной природы. Исходя из последовательности действий массового реципиента, 
то есть слушателя, можно выделить следующие этапы его восприятия. 

А). Визуальный, на котором реципиент знакомится с внешним видом - оформле-
нием диска, рассматривает размещенный на обложке фотографический портрет Коэна 
и прочитывает названия треков (не все они могут быть песнями в традиционном смыс-
ле этого понятия) именно в той последовательности, в какой они расположены на аль-
боме в соответствии с авторским замыслом. 

Б). Аудиальный, на котором слушатель воспринимает весь альбом целиком, от 
первого до последнего трека, - разумеется, также в авторской их последовательности, 
с одновременным слуховым восприятием текстов - lyrics. На этом этапе альбом пред-
стает как синкретичное музыкально-вербальное целое, но с обязательным («как всегда 
у Коэна») перевесом в сторону музыкальной составляющей. Впрочем, уже здесь про-
исходит (возможно, подсознательное) выделение слушателем одного (или более одно-
го) наиболее привлекательного и/или значительного, «загадочного», интригующего и 
т.п. музыкального номера. 

В). Аудиально-визуальный, на котором - возможно, при повторном или очередном 
последующем восприятии - слушатель сосредоточивает внимание на том самом по-
любившемся или запомнившемся треке, берет прилагающийся к диску буклет и считы-
вает текст только этого трека, одной песни, стараясь по возможности глубоко вникнуть 
в ее смысл, вскрыть заложенные в нем имплицитные смыслы, в целом «расшифро-
вать» безусловный message автора, адресованный лично ему, слушателю, установить 
и подтвердить духовную связь с Коэном и т.д. Разумеется, этот последний этап возмо-
жен только при условии существования между автором и реципиентом отношений вза-
имной симпатии, согласия, доверия, как правило, сложившихся ранее. 

Если принять как данность показанную последовательность действий реципиента 
при его обращении с материалом альбома, также преследуемые и достигаемые им ре-
зультаты, то в распоряжении исследователя окажется не один текст, а три текстовые 
единицы, соответствующие трем этапам рецепции и участвующие в ней. Это: 

1. Имя автора / заглавие альбома / названия треков в заданной последователь-
ности - единый текстовый массив, который можно обозначить термином литературове-
дения и лингвистики «предтекст». 

2. Совокупность текстов песен в заданной последовательности, опять-таки как 
единый, неделимый текстовый массив. Обозначим его как макротекст. 

3. Текст одной песни с глубоким «вчитыванием» с целью извлечения заключен-
ных (скрытых) в нем авторских смыслов-посланий. Таких отдельных текстов может 
быть больше одного, по числу треков на альбоме и в зависимости от вкусов конкретно-
го слушателя, однако всякий раз внимание воспринимающего субъекта будет концен-
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трироваться только на одном тексте как на отдельном, «автономном» произведении. 
Эту «центральную» в процессе восприятия текстовую единицу можно условно назвать 
текстом (песни). 

На этом восприятие альбома завершается, одновременно начинается (продол-
жается) самостоятельная рефлексия слушателя. 

Проведем краткий анализ трех текстовых единиц - предтекста, макротекста аль-
бома и текста одной песни - в обозначенной последовательности, что представляется 
нам оправданным элементарной логикой, подчиняющей себе процесс восприятия но-
вого альбома. 

Предтекст, нанесенный на лицевую и оборотную стороны обложки диска Коэна 
(коробки компакт-диска), будет выглядеть так: 

LEONARD COHEN 
YOU WANT IT DARKER 
1. You Want It Darker 2. Treaty 3. On the Level 4. Leaving the Table 5. If I Didn’t Have 

Your Love 6. Traveling Light* 7. It Seemed the Better Way* 8. Steer Your Way 9. String Re-
prise / Treaty 

Будущий заинтересованный слушатель сразу обратит внимание на следующее. 
Название первой песни совпадает с названием альбома, что само по себе встречается 
в рок-музыке нередко. Важно здесь и то, что заглавной песней альбом открывается; 
так расположил ее автор, поэтому факт этот неслучаен, значим (не всегда заглавные 
песни альбома располагались Коэном в его начале). 

Далее. Песня Treaty звучит на альбоме дважды, второй раз как реприза, повтор, 
реплика, причем в виде струнного исполнения, что заявлено в ее заглавии. Наконец, 
истинные любители и знатоки творчества Коэна тут же отметят, что два текста (не пес-
ни!) не являются оригинальными, поскольку были опубликованы ранее в виде стихо-
творений в книге Book of Longing [Cohen 2006]. Это 6. Traveling Light и 7. It Seemed the 
Better Way (в нашем списке они отмечены звездочкой (*). Иными словами, на диске 
звучат девять музыкальных пьес, однако не все они являются абсолютно новыми: де-
вятая повторяет вторую, и неясно, является ли повтор чисто инструментальной верси-
ей или в ней все же есть голос Коэна. Шестая и седьмая - частичный повтор, то есть 
использование «старых» текстов (музыка будет звучать впервые), и тут снова неясно, 
является ли текстовый повтор полным (по сравнению с книгой), или частичным, сокра-
щенным, или - третий вариант - модифицированным. 

Интригующая функция предтекста реализована автором многократно и сказан-
ным не исчерпывается. Если название второй песни повторяется в конце, в названии 
девятой, то это создает в альбоме очевидную кольцевую конструкцию. Если при этом 
учесть, что название первой песни «выдвинуто» автором в сверхсильную позицию, от-
делено от нижеприведенного материала и «сливается» с названием альбома, то 
мысль о цикличности сборника окажется тем более оправданной. Схематически струк-
туру альбома теперь можно представить так: 

LEONARD COHEN 
YOU WANT IT DARKER 
Treaty → On the Level → Leaving the Table → If I Didn’t Have Your Love → Traveling 

Light → It Seemed the Better Way → Steer Your Way → String Reprise / Treaty 
Собственно, песен в этой новой схеме столько же - девять, но значение их теперь 

иное: первую следует воспринимать иначе, чем остальные восемь: в нее автор вложил 
смысл по значимости отличный от остальных. Выскажем предварительное предполо-
жение о том, что, возможно, в первой песне и нужно искать ключ ко всему материалу 
альбома. 

Отмеченной особенностью, однако, интрига предтекста не исчерпывается, а 
только «запускается». Роль «второго порядка» выполняют личные местоимения в 
предтексте - в названиях альбома и песен, и роль эта основана на том факте, что лич-
ные местоимения, как известно, не называют лицо (говорящего, собеседника, стоящее 
вне речи), а только указывают на него. Местоимений здесь три: I, you (your) и it. Проще 
всего с третьим: в безличном предложении It Seemed the Better Way, как и в объектном 
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обороте (You Want) It Darker, оно выступает формальным подлежащим и особой ин-
терпретации своего содержания не допускает. Несложно вскрывается и содержатель-
ная сторона местоимения I: в стихах Коэна оно обозначает лирического героя и прочно 
ассоциировано с авторским «я». 

Сложнее дело обстоит с личным местоимением второго лица you - первым сло-
вом и в названии альбома, и в названии первой песни. С учетом песенной специфики 
творчества Коэна следует помнить, что you в лирическом контексте всей блюзовой и 
рок-культуры однозначно указывает на возлюбленную/возлюбленного говорящего (по-
ющего), что на первый взгляд находит подтверждение в микроконтексте названия чет-
вертой песни If I Didn’t Have Your Love - в притяжательном местоимении your и лексеме 
love. Однако сомнения здесь возникают не только в названиях альбома и первой пес-
ни, но и при вчитывании в предпоследнее название - Steer Your Way («Иди своим пу-
тем»), где вполне способна возникнуть идея о самообращении автора, в котором воз-
вратная форма your указывает на говорящего. 

Убедиться или опровергнуть сказанное предстоит при более подробном рассмот-
рении следующего, второго этапа восприятия альбома Коэна, восприятия его макро-
текста. 

Прежде всего заметим, что из двух текстов, ранее опубликованных Коэном как 
стихотворения, песенный текст Traveling Light лишь реплицирует, но не повторяет из-
вестный текст, в котором отличия обнаруживаются уже в заглавии (в книге - Travelling 
Light # 31, но также и в гораздо меньшем текстовом объеме [Cohen 2006: 149].  Содер-
жательные расхождения с опубликованным стихотворением имеются и у текста It 
Seemed The Better Way [там же: 190]. 

При восприятии альбома как единого текстового массива обращают на себя вни-
мание три доминирующих в нем образа, которые выполняют роль аллегорических 
символов, скрепляют текстовый массив воедино и обеспечивают общность его идейно-
го содержания. Это образ света и тьмы, образ (карточной) игры и образ военных дей-
ствий. Первый заявлен во фразах a million candles burning (1-я песня); traveling light; 
once so bright (6-я песня), отражающих идею света, и таких, в которых передана мысль 
о наступающей тьме: we kill the flame (1-я песня), blow out the flame (4-я), if the sun 
would lose its light / and we lived an endless night (5-я). Идея утраты светы, победы 
тьмы - частичной или полной - присутствует и в заглавии в виде прилагательного dark-
er (о возможности использования в общем заглавии «словотемы» всего цикла см. Фо-
менко 1982: 39). 

Второй по частотности и значимости образ - (карточная) игра - присутствует в 1-й 
(If you are the dealer / I’m out of the game), 2-й (I sit at your table every night), 4-й (I’m leav-
ing the table / I’m out of the game) песнях, причем почти во всех подобных случаях и си-
туациях звучит отказ лирического героя принимать участие в (навязанной ему?) игре, 
выраженный через метафору покидания игрального стола. 

Наконец, строки, ассоциируемые с военными действиями, также присутствуют в 
макротексте альбома, и не в одном тексте. Это 2-я песня (I wish there was a treaty we 
could sign - здесь слово treaty вполне может быть прочитано как «договор между про-
тивоборствующими сторонами»; I do not care who takes this bloody hill - здесь, согласно 
контексту, hill - «высота»); 4-я песня (you don’t need to surrender / I’m not taking aim). Это 
вполне соотносится с артистическим образом Коэна, о котором он заявил давно: аль-
бом 2001-го года выпуска, составленный по записям его концертных гастролей, так и 
назывался: Field Commander Cohen: Tour of 1979, и 1-я на нем песня тоже была Field 
Commander Cohen. 

На последнем альбоме, как и в случае с предыдущими двумя образами (свет-
тьма; игра), «побеждает», скорее, отказ - от войны, борьбы, победы, превосходства 
над противником и т.д., что выражено многообразно (You don't need to surrender из 4-й 
песни), но прежде всего посредством настойчиво повторяемой негации. 

Теперь попробуем определить объект, именуемый на альбоме местоимениями. С 
наибольшей очевидностью это заявлено во 2-й (I seen you change the water into wine), 
7-й (now it’s much too late / To turn the other cheek), 8-й (he died to make men holy; say the 
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Mea Culpa) песнях, содержащих аллюзии на Иисуса - христианского бога, бога Нового 
Завета. Любопытно, что в 8-й песне (Steer Your Way) бог именуется местоимением he, 
а you в этом тексте несет традиционную семантику, обозначая лирического героя. 

Присутствие бога, на этот раз не обязательно христианского, а, скорее, вселен-
ского, ощущается и в других местах текстового массива - например, в строке I’m so 
sorry for the ghost I made you be (2-я песня), но уже в следующей строке видим диалог-
спор с богом: only one of us was real - and that was me. Собственно, именно на такой по-
стоянной полемике, оправданной накопленным опытом - как отдельной личности, так и 
человечества, перенесенными страданиями, многократно испытанными разочаровани-
ями - и построена бόльшая часть фрагментов, где можно различить хотя бы слабый 
(чаще всего скрытый) намек на некую божественную сущность, к которой обращает 
свои слова говорящий. Так, строка I seen you change the water into wine имеет неожи-
данное, парадоксальное продолжение I seen you change it back to water too (чудо, спо-
собное так же легко обернуться своей противоположностью, «анти-чудом»); if I ever 
loved you / It’s a crying shame (4-я песня); Sounded like the truth / Seemed the better way / 
Sounded like the truth / But it’s not the truth today (7-я песня); there be a God or not (8-я 
песня). Впрочем, открытое сомнение в существовании божественного, как в последнем 
из приведенных примеров, на альбоме встречается всего один раз - и только здесь бог 
поименован существительным God. В 3-й песне с характерным названием If I Didn’t 
Have Your Love слушатель слышит исключительно похвалу и благодарность, обращен-
ные к богу, - разумеется, при том условии, что под you скрывается именно бог. 

Понятие «бог» передается также местоимением третьего лица he (7-я песня, 
реплицирующая текст под тем же названием It Seemed The better Way из книги; суще-
ственная разница между двумя текстами состоит в том, что в «типографской версии» 
видим показательные строки You’d have to be a fool / To choose the meek today, отсы-
лающие нас к Новому Завету Библии). 

Отметим, что идея бога чаще всего (не всегда) вербализована с известной долей 
двусмысленности, способной привести к амбивалентности восприятия. Действительно, 
прямых именований бога на всем альбоме всего два: это Lord из обращения-молитвы 
Hineni Hineni I'm ready, my Lord (1-я песня) и God в «крамольной» (с позиций ортодок-
сальной веры) строке tho’ there be a God or not (8-я песня). Во всех остальных, доста-
точно многочисленных, случаях это именно местоимения you и he, причем you создает 
ситуацию наибольшей неопределенности в отношении своего референциального 
наполнения, поскольку в рамках популярной музыки прочно ассоциировано с именова-
нием возлюбленной или возлюбленного, в зависимости от пола поющего. Противоре-
чие, случайность, авторскую небрежность или ошибку, по нашему мнению, здесь сле-
дует исключить по той очевидной причине, что идея бога - и в иудаизме, и в христиан-
стве - предельно прочно связана с идеей любви: «Кто не любит, тот не познал Бога, 
потому что Бог есть любовь» (1 Иоан. 4:8); ср. также: «Бог есть любовь, и пребываю-
щий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем» (1 Иоан. 4:16). Уже из приведенных цитат 
из 1-го послания Иоанна становится ясно, что любовь в христианстве - категория 
сложная, двоякая, двунаправленная. Изначально это любовь бога к человеку, ведь 
еще апостол Павел «осознал парадоксальную мудрость Бога, которая так отличается 
от человеческой: вместо силы Он явил Свою любовь, что людям кажется слабостью и 
даже глупостью» [2, с. 10-11].  

Но рассуждения о любви требуют продолжения тем, что это также и обратное, не 
меньшее, но равное по величине (интенсивности) чувство человека к богу. Собственно, 
только любовь и способна приблизить человека к познанию бога. 

В своем последнем, позднем творении Коэн все же берется определить (для се-
бя), насколько равновелики эти две категории для любого из нас. Этому, по нашему 
мнению, и посвящена ключевая - поскольку она повторяется на альбоме дважды, в ви-
де 2-го и 9-го треков - песня Treaty. 

Дело в том, что в этом тексте, который представляет собой внутренний монолог 
(а по сути - диалог с you-богом), постоянно подчеркивается мысль об исконном, а по-
тому извечном неравноправии человека в его отношениях с богом - неравноправии, 
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которое проявляется и в их «неравной» любви друг к другу. Здесь есть и сомнение, пе-
реходящее в скепсис (I seen you change the water into wine / I seen you change it back to 
water too), и признание в собственном бессилии (I try but I just don’t get high with you; I’m 
angry and I’m tired all the time), и уверенность в собственной правоте и даже некотором 
преимуществе-превосходстве (I’m so sorry for the ghost I made you be / Only one of us 
was real - and that was me), и призыв ко всеобщей радости от наконец обретенного чув-
ства свободы от «однобокой», «навязанной» любви (We sold ourselves for love but now 
we’re free). Но главное - здесь есть заключение о единственно возможном выходе, ка-
кой только видится современному просвещенному человеку западного мира, - вывод о 
некоем договоре с богом о взаимной любви, условия которого отныне будут ненару-
шимы. Интересно, что первое упоминание контракта (treaty) трактует этот «документ» 
как военное соглашение о перемирии - с одновременным отказом от стремления к по-
беде над призрачным, то есть несуществующим «врагом»: I wish there was a treaty we 
could sign / I do not care who takes this bloody hill. Но завершается все вполне опреде-
ленным, многократно повторенным рефреном: I wish there was a treaty / I wish there was 
a treaty / Between your love and mine. 

Тематические параллели находим и в других песнях альбома. Так, в 4-й песне 
герой заявляет: If I ever loved you / It’s a crying shame / If I ever loved you / If I knew your 
name, где you может быть воспринято как указание на любое любимое существо, в том 
числе и на женщину. Впрочем, постоянно присутствующий образ гасимого пламени 
вновь настойчиво возвращает нас к образу бога. Любопытно, что в показанном эпизоде 
при повторе условной конструкции If I ever loved you ее грамматический (а вслед за 
ним и понятийный) смысл меняется: в первом случае это условное предложение («Ес-
ли я тебя когда-то и любил, то…»), во втором - условное в сослагательном наклоне-
нии, отражающем нереальность действия («Если БЫ я тебя когда-то любил! Если БЫ я 
только знал твое имя!»). 

В том же общем ключе принесенных возрастом сомнений и разочарований вос-
принимаются строки из 7-й песни: Sounded like the truth / Seemed the better way / 
Sounded like the truth / But it’s not the truth today. 

Следует cказать, что на протяжении всего творчества Коэн обращался к теме 
взаимоотношений человека с богом и стремился к такой трактовке божественного, при 
которой человеку отводилась вполне достойная роль «равного», во всяком случае 
имеющего право голоса партнера или товарища, а вовсе не покорного, восхищенного 
и, соответственно, безмолвного существа. Такая идея не кажется абсолютно новой, 
соотносясь с аналогичными, относительно давно высказанными в западной филосо-
фии. Так, английский математик и философ Альфред Норт Уайтхед (1861-1947) еще в 
первой половине XX века описывал религию как переход от God the void (Бог-пустота) к 
God the enemy (Бог-враг), а от него - к God the companion (Бог-товарищ); для еврейско-
го экзистенциального философа Мартина Бубера (1878-1975) Бог - это Ты, собеседник 
(см. об этом: [4, с. 6]). 

Подобная «расстановка ролей» ощущается в стихотворении FUN из уже упомя-
нутой книги Book Of Longing: 

It is so much fun 
to believe in G-d 
You must try it sometime 
Try it now 
and find out whether 
or not 
G-d wants you 
to believe in Him [Cohen 2006: 49]. 

Однако ни ранее, ни теперь, в последнем своем альбоме, Коэн-мыслитель не 
предавался ниспровержению основ веры (его предков или людей вообще), богоборче-
ству или тем более богохульству. Его убежденность в необходимости существования 
бога в жизни человека, в непреложности их взаимной любви находит подтверждение в 
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четверостишии из 5-й песни с характерным названием If I Didn't Have Your Love: That’s 
how it would be / What the world would seem to me / If I didn’t have your love / To make it 
real. 

При всем повышенном значении темы божественного в жизни героя альбом You 
Want It Darker нельзя считать расширенным трактатом исключительно на указанную 
тему. Так, 3-я песня явно обращена к женщине, 5-я повествует о творчестве, 8-я - о 
жизненном пути «маленького человека». Но даже и в этих текстах ощущается «длань 
господня», сопровождающая любого и каждого во всех его поступках и решениях - от 
момента рождения до последнего вздоха. 

Теперь перейдем к самой «подробной» части анализа коэновского альбома - рас-
смотрению текста первой, заглавной песни как самостоятельного произведения, пре-
бывающего тем не менее в генетической связи с остальной текстовой частью сборни-
ка. Приведем текст You Want It Darker полностью вместе с параллельным подстрочным 
русским переводом (здесь и в других местах статьи перевод с английского Сергея Ни-
колаева. - С.Н., А.Ф.). 

If you are the dealer 
I‘m out of the game 
If you are the healer 
I‘m broken and lame 
If thine is the glory 
Then mine must be the shame 
You want it darker  
We kill the flame 
 
Magnified and sanctified 
Be Thy Holy Name 
Vilified and crucified 
In the human frame 
A million candles burning 
For the help that never came 
You want it darker  
We kill the flame 
 
Hineni Hineni 
I‘m ready, my Lord 
 
There‘s a lover in the story 
But the story is still the same 
There‘s a lullaby for suffering 
And a paradox to blame 
But it‘s written in the scriptures 
And it‘s not some idle claim 
You want it darker  
We kill the flame 
 
They‘re lining up the prisoners 
The guards are taking aim 
I struggled with some demons 
They were middle-class and tame 
Didn‘t know I had permission 
To murder and to maim 
You want it darker  
 
Hineni Hineni 
I‘m ready, my Lord 

Если ты сдаешь, 
То я вне игры. 
Если ты целитель, 
То хвор я и хром. 
Если тебе - слава, 
То мне - сплошной срам. 
Желаешь темнее - 
Мы гасим огонь. 
 
Величаемо, священно  
Да будет имя твое. 
Поносим, распят  
В образе человеческом. 
Миллион свечей горят 
Во имя помощи, которой не дождались. 
Желаешь темнее - 
Мы гасим огонь. 
 
Hineni Hineni, 
Я готов, мой Господь! 
 
Есть возлюбленный в истории, 
Да история все та ж. 
Есть колыбельная на случай страданий  
И парадокс, который и виним. 
Но ведь сказано в Писании, 
А это не праздное утверждение: 
Желаешь темнее - 
Мы гасим огонь. 
 
Ставят пленников в строй, 
Охранники целятся. 
Я сражался с бесами, 
А они - средний класс, вполне ручные. 
Я и не знал, что мне позволено - 
Убивать и калечить. 
Желаешь темнее… 
 
Hineni Hineni, 
Я готов, мой Господь! 
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Первое, на что слушатель обращает внимание при восприятии песни, - это не-
стандартное вокальное сопровождение солирующего голоса Коэна. На этот раз вместо 
эстрадных женских голосов слышим не «ангельское женское трио», но могучий муж-
ской хор, который, при ознакомлении с буклетом альбома, оказывается хором синагоги 
Шаар Хашомайим в Монреале, солист - кантор Гидеон Й. Зелермаер (тот же вокаль-
ный состав звучит и в 7-й песне песне It Seemed The Better Way). В ключевом эпизоде 
песни, после слов You want it darker / We kill the flame, хор вместе с солистом поет 
Hineni Hineni - слово, означающее на иврите восклицание Вот я!, восходящее к ветхо-
заветной истории прародителя Авраама, с которым тот обращается к Богу в ответ на 
призыв Бога выполнить любую Его волю (Бытие 22:1). 

Вообще библейские мотивы первой песни, составляющие ее смысловую 
ву, - впрочем, как и большей части материала альбома, - чрезвычайно важная сторона 
последнего сочинения Коэна. Слова it's written in the scriptures, содержащие непосред-
ственную отсылку к Библии, дословно повторяют строку из песни Ain't No Cure For Love 
с альбома I’m Your Man 1988 г. По-видимому, Коэну-поэту недостаточно было сочинить 
и исполнить свои тексты на современном, английском языке: для создания большего 
эффекта причастности к «вечному», для упрочения ассоциаций с текстами Священно-
го Писания он теперь обращается к древнему языку Ветхого Завета. 

Заметим, что введение двуязычия в собственное творчество - мощный смысло-
образующий прием поэта и певца, родившегося в Канаде, то есть билингва по опреде-
лению. Ранее у него уже встречались тексты на французском языке (французский эпи-
зод включался в песню The Partisan с альбома 1969 г. Songs From A Room; The Lost 
Canadian - Un Canadien Errant с альбома 1988 г. Recent Songs полностью исполняется 
по-французски).  

Попутно отметим: такие «иноязычия» позволяют полагать, что  наследию Коэна в 
целом, включая прозу, свойственны определенные системообразующие предпочтения. 
Так,  в романе «Блистательные неудачники» (Beautiful Losers) выявлено свыше 140 
«билингвальных сегментов»; значительная часть, как в  рассматриваемом альбоме,  их 
франкоязычна и  связана с мотивами противоборства. (Им порой сопутствует оттенок 
иронии, еле заметный и тем более значимый). Например, известные события 1964 го-
да в Канаде, в Квебеке  закономерно и «Коэновски-неповторимо» представлены би-
лингвально: 

«На углу парка Лафонтен мы услышали лозунги демонстрантов. 

 - Quebec Libre!  

 - Quebec Oui, Ottawa Non!  

 - Merde a la reine d'angleterre!  

 - Елизавета, убирайся домой! 

 В газетах только что объявили, что королева Елизавета  намеревается посетить 
Канаду - государственный визит, назначенный на октябрь. (…) 

 Десять тысяч голосов, умевших разве что радоваться резиновой шайбе, проле-
тевшей у вратаря между ног, теперь пели: MERDE A LA REINE D'ANGLETERRE. 

 ЕЛИЗАВЕТА, УБИРАЙСЯ ДОМОЙ. 

(…) История постановила… нет, История приказала, что англичане должны отка-
заться от земли, которую любили так небрежно, отказаться в пользу французов, в 
нашу пользу! 

 - Bravo! Mon pays malheureux! Quebec Libre! 

 (…) митинг начал ломаться, венок из маргариток - рассыпаться. Оратор исчез с 
пьедестала. Внезапно я увидел лица всех. Они уходили. Я цеплялся за отвороты и по-
долы. 

 - Не уходите! Пусть он говорит еще! 

 - Спокойно, citoyen. Революция началась». 
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Системность такого привлечения франкоязычных элементов поддерживается и 

их глубинной связью с иными мотивами, также в принципе значимыми для Л. Ко-

эна - например, мотивом Веры с акцентированием «лингвистичности» -  таково  соче-

тание «служил Языку», финальное в цитируемом фрагменте, репрезентативное для 

романа в целом и для уникальной пластической органики всего авторского наследия: 

«Вот одна из ее /Катрин/ молитв, записанная преп. Клодом Шошетьером: 

 - Мой Иисус, я должна попытать с тобой счастья. Я люблю тебя, но я тебя оби-

дела. Я здесь, чтобы исполнить твою волю. Позволь мне, Боже, принять на себя бремя 

твоего гнева… 

 Вот молитва на французском, чтобы даже в английском переводе этот документ 

служил Языку: 

 - Mon Jesus, il faut que je risque avec vous: je vous aime, mais je vios ai offence; c'est 

pour satisfaire a votre justice que je suis ici; dechargez, mon Dieu, sur moi votre colere…» 

 

Подобные иноязычия в контексте  1964-1966  гг. (годы создания и выхода романа) 

позволяют предполагать, что они могли получить развитие в дальнейшем. И в иссле-

дуемом альбоме эта особенность  проявляется. Причем проявляется разносторонне, в 

нераздельном слиянии различных планов, от коммуникативного до  эмотиологическо-

го. Так  подтверждается  генерализующий сверхсмысл,  «завещательная» миссия»  

―You Want it Darker‖. 

Вернемся к анализу текста «альбома-завещания». Пожалуй, самая популярная 

песня Коэна - это Halleluja с соответствующим многократно повторяемым припевом. В 

аранжировки, музыкальное оформление Halleluja и You Want It Darker не случайно 

введены элементы духовной музыки, что ощущается и на нашем альбоме. 

Следующие сразу за двойным Hineni слова героя I'm ready, my Lord могут и, ско-

рее всего, должны восприниматься не как готовность выполнить сказанное богом, но 

как готовность предстать перед ним. На такую интерпретацию указывает целый ряд 

факторов, прежде всего возраст автора-исполнителя (вспомним, что Коэна не стало 

менее чем через месяц после выхода альбома), накопленный им жизненный опыт и 

обретенная мудрость, но также текст песни с начальных его строк. 

Первая восьмистрочная строфа складывается из шести строк, представляющих 

собой последовательный ряд, или цепочку, параллельных синтаксических конструкций, 

основанных на антитезе. Так, протест человека звучит уже в первых двух строках If you 

are the dealer / I'm out of the game, где раздачу карт в жизненной игре следует понимать 

как наделение человека - каждого, любого - непреложной и неизбежной судьбой. И ес-

ли земной человек не в состоянии ни предвидеть своего удела, ни изменить его, а на 

то есть исключительно воля Божья, то он может отказаться от условий такой игры и 

распределения отношений в ней. В двух последующих строках - еще более категорич-

ная констатация изначальной несправедливости в распределении ролей: если бог бе-

рет на себя функцию целителя (If you are the healer), то человеку не остается иного 

выбора, как изначально быть существом убогим и ущербным (I’m broken and lame). 

Любопытно, что в 4-й строке внимательный слушатель заметит существенное расхож-

дение между текстом буклета и реальным текстом песни: на диске Коэн поет means I’m 

broken and lame - «а это значит, что я хвор и хром», что делает смысловую причинно-

следственную связь между строками еще более жесткой. 

Следующая строка If thine is the glory с архаичным притяжательным местоимени-

ем принадлежит пасхальному христианскому гимну, но позаимствована, скорее всего, 

из 3-й части оратории Фридриха Г. Генделя «Иуда Маккавейский». В параллельной 

строке с повтором thine - mine снова возникает антитеза mine must be the shame, где 

модальный глагол must как бы подчеркивает незыблемость выдвинутых условий. 

Строфа завершается рефреном - горьким, а оттого трудным заключением, которое мог 

бы сделать только тот, кто стоит на пороге окончания своего жизненного пути и кото-

рое он решается изложить богу как равный равному. 

Достаточно интересны своими скрытыми смыслами две строки There’s a lullaby for 
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suffering / And a paradox to blame. И если с первой все более или менее понятно («до-

ведется столкнуться с тяготами и невзгодами - народ задолго до нашего рождения со-

здал и хранит в своей памяти песни, которые нас утешат»), то со второй не все так 

просто. В ней упоминается парадокс, а понятие парадокса в поэзии Коэна ощущается 

как явление многогранное, и вот почему. Прежде всего, парадокс - один из его излюб-

ленных приемов. Можно вспомнить такие тонкие, чисто коэновские парадоксы, как I 

can't forget but I don't remember what и - ниже - I can't forget but I don't remember who 

(песня I Can't Forget с альбома 1988 г. I'm Your Man), I let my heart get frozen / To keep 

away the rot / My father says I’m chosen / My mother says I’m not (песня Almost Like The 

Blues с альбома Popular Problems 2014 г.) и др. А на последнем альбоме встречаем 

целый ряд парадоксов - правда, разной степени логической сложности: I haven’t said a 

word since you’ve been gone / That any liar couldn’t say as well (2-я песня); My lost, my lost 

was saying found / My don’t was saying do (3-я песня); I’m running late / They’ll close the 

bar (6-я песня) и др. Как утверждает Словарь литературоведческих терминов, в XX ве-

ке парадоксу стали придавать повышенное значение как «способу понимания, посред-

ством которого поэзия ставит под сомнение наши привычные мыслительные ходы» [6, 

с. 160]. 

Однако важно помнить и то, что парадокс был изначально и в высшей степени 

присущ христианской литературе. Но, что еще важнее, само христианство всегда счи-

талось религией крайне парадоксальной. И если принять в расчет это последнее об-

стоятельство, то слова there's… a paradox to blame допустимо интерпретировать как 

указание на «нашу», весьма «удобную» религию, какой ее сделали миллионы верую-

щих для объяснения любых невзгод и ударов судьбы. 

От предельной абстрактности, отвлеченности от всего земного песенный текст 

спасает последняя строфа, где конфликт между божественной данностью и волей че-

ловека, кажется, достигает своего предела. В ней представлена картина расстрела 

неких узников (первые две строки), разочарование в былых жизненных убеждениях как 

малосущественных на фоне глобальных (средний класс - вполне миролюбивые, «руч-

ные» создания, едва ли достойные именоваться «бесами» - строки 4-5) и страшное 

прозрение о позволительности любому из нас «убивать и калечить» себе подобных. 

Всем этим автор подводит нас к очевидному и одновременно ужасающему выводу: для 

исполнения воли, предначертанной богом человеку, ему следует «приглушить свет», 

действуя в относительной «тьме» (отсюда - смягчение семантики прилагательного dark 

сравнительной степенью; ср. тот же прием в тексте - и то же в его заглавии - It Seemed 

The Better Way); людям же, покорным Его воле, не остается ничего иного, как убивать 

(в себе) божественный огонь. И эта мысль находит свои параллели в других песнях 

диска - Leaving the Table, If I Didn’t Have Your Love, Traveling Light (о творческих людях, 

духе мятежного творчества, ср. строки I'm not alone / I've met a few). 

Таким образом, именно песня You Want It Darker становится тем обобщающим 

звеном, некоей скрепой, при помощи которой слушателю/читателю предстоит вскры-

вать неявные, но сверхважные общечеловеческие мотивы произведения. 

Разумеется, в рамках одной статьи невозможно осуществить исчерпывающий и 

окончательный анализ пускай даже и одного альбома автора. Тем не менее, на осно-

вании всего показанного выше можно высказать ряд вполне определенных заключе-

ний - с надеждой на то, что настоящим исследованием открываются позитивные пер-

спективы изучения творчества современных поэтов - исполнителей собственных пе-

сен, - творчества, которое, несомненно, оказало и продолжает оказывать влияние на 

моральные, эстетические, ценностные ориентиры поколений. Итак, к каким выводам 

позволяет прийти проведенное исследование? 

Взгляд на идеи, отраженные в текстах последнего альбома Леонарда Коэна You 

Want It Darker, как на стандартный, многократно явленный слушателям тематический 

набор (любовь, вера, изоляция и т.д.) оказывается в данном случае несостоятельным, 

неадекватным или, точнее, недостаточным (см., напр., Hermes - Интернет). Причина в 

том, что темы, разделенные и несмежные ранее (любовь - это любовь к женщине; ве-
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ра - это вера в высшее, божественное; изоляция - это изоляция людей друг от друга), 

на последнем альбоме модифицированы настолько радикально, что становятся смеж-

ными, близкими, а порой и трудноразличимыми. Любовь бога, любовь к богу подобна 

любви к женщине, и наоборот; отсюда «особое you» в некоторых текстах, которое вос-

принимается принципиально двояко; вера перестает быть слепым поклонением перед 

идеальной сущностью, но превращается в повод для «партнерского диалога», уравни-

вающего и возвышающего обоих, как это происходит в любом счастливом союзе, осно-

ванном на отношениях равноправия, в том числе (прежде всего?) в любви. 

При том, что автор альбома не демонстрирует принципиально новых тематиче-

ских интересов, он тем не менее выводит «прежние темы» на новый уровень их 

осмысления: акценты на этот раз смещены в сторону идеи бога и отношений с ним. И 

если на данной линии мы видим явные признаки противоборства и преодоления, то 

это борьба не с богом, но, скорее, с самим собой как с человеком верующим - борьба 

трудная, но осознанная и неизбежная, поскольку призвана поднять человека с колен, 

извечный страх перед богом заменить истинной любовью, «отворить уста» земного 

человека, чтобы тот мог начать долгожданный диалог с богом - любимым и любящим. 

В текстовом массиве альбома You Want It Darker, в качестве некоего неявного 

манифеста, заключено стремление говорящего к выражению собственной воли и к 

свободе выбора в принятии решений. В этом смысле этот материал отсылает нас к та-

ким ранним обращениям к теме личной свободы, как Like a bird on a wire / Like a drunk 

in a midnight choir / I have tried in my way to be free, где ключевые слова, помимо to be 

free, - это еще и in my way, почти без изменений повторенные в песне Steer Your Way 

(«Иди своим путем») с последнего альбома. 

Перед нами альбом не просто новый по содержащимся в нем идеям, но новатор-

ский во всей современной текстовой массовой культуре, и здесь он вполне сравним с 

альбомом Various Positions 1984 г., где тема веры не просто поднималась и озвучива-

лась, но впервые выдвигалась на ведущие позиции (в песнях Hallelujah, The Law, Heart 

Without Companion, If It Be Your Will). 

Парадоксальным образом (а логический парадокс - это, как мы видели, один из 

частых приемов в поэтике Коэна) альбом является итогом и исходом всего творчества 

поэта и не должен удивлять или поражать очевидной новизной идей. Специфика поэ-

тического творчества Коэна такова, что параллельные места обнаруживаются посто-

янно, на протяжении 55 лет (1961-2016), в течение которых он выпускал оригинальные 

альбомы. Внимательный, заинтересованный или попросту искушенный слушатель 

должен быть, в принципе, к этому готов. 

Творчество Леонарда Коэна, принимая во внимание показанную его специфику, 

продуктивнее всего изучать как макроконтекст, от первого альбома до последнего, 

включая в анализ его поэтические сборники и по возможности принимая во внимание 

прозаическое наследие. Этому благоприятствуют и обобщения творческой цельности в 

бесконечном многообразии: «Коэн пишет - как поет. Тех, кого зачаровывает его лени-

вая хрипотца, нисколько не разочарует его литературный стиль, лирический, но силь-

ный и честный в своей безыскусности. Мир под воздействием его слова переплавляет-

ся на глазах в нечто гораздо более красочное, естественное и непритворное, в мир, 

где хочется жить» [см.: 3, с. 9]. Л. Коэн не мог не быть и прозаиком; и  характеристики 

различных подсистем его наследия  обладают взаимным объяснительным потенциа-

лом. 

 С учетом того, что Коэн снискал себе славу прежде всего как singer-songwriter,  

исходной единицей, произведением в его творчестве является альбом. Но любой от-

дельный альбом становится в ряд с другими альбомами, поскольку обнаруживает с 

ними тематическое родство, идейную преемственность, смысловые параллели. В то 

же время каждый альбом и сам является сложной структурой, причем не только сбор-

ником песен, но коммуникативным знаком синкретичной природы, реализуемым на 

разных уровнях восприятия - прежде всего аудиальном, но также визуальном (типо-

графски набранные тексты; художественное оформление, в частности используемые 
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не на одном, а на ряде альбомов изобразительные символы в виде танцующей пары, 

сердца / переплетенных силуэтов двух сердец, птицы колибри), различные - фотогра-

фические и графические - изображения фигуры автора и исполнителя и т.д.). 

Возвращаясь к поэтическому материалу последнего (во всех смыслах) альбома 

Коэна, важно учесть, что он адресован не какой-то определенной категории слушате-

лей, которые задумываются над вопросами религиозной этики - например, только хри-

стианам, или только иудеям; тем, кто верует по собственному убеждению, или тем, ко-

му вера была передана поколениями их предков. Этот материал принципиально адре-

сован всему человечеству, причем не в виде некоего императива, но пожелания каж-

дому принять собственное решение.А это уже делает творчество Коэна, с одной сто-

роны, завершенным, а с другой - уникальным во всей рок-культуре XX-XXI веков. 
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